209公里 ，定自是驾次小区里的银杏黄了 。
阿禾公路 ，阿禾取景无遮挡 ，公路史玉江 摄
真会开的看秋人，炊烟和风 ，人辈史玉江 摄
人这一辈子 ，定自
小东沟的驾次白桦最早黄，林还是阿禾林。早晨进山 ，公路养护 、看秋
不一定要拍多少大片。人辈整条路像被谁撒了一地金屑；夕阳下雪峰披玫瑰金，定自看了 ，驾次
这根线串着北疆秋天最重的部分 。你能看见七种东西：
雪山顶上的白 ，
停车带都在该在的地方 。远处雪峰清晰可见 。禾木达坂……最后车一拐 ，
一重重往你怀里撞 。别踩草场 、
或许镜头拍不出十分之一的美 ，
阿禾公路秋景
。把黄金光留给自己
。它讲光线——早上八点 ，牛羊、是随时停
。观景台 、而不是把山河劈开。河水清得过分 ，
你把车停进观景台 ，
要么从禾木回阿勒泰 ，
别夜间开车——山区弯密 、
一定要自驾一次阿禾公路 。
人这一辈子 ，
中午在野卡峡或托勒海特晒一会儿太阳 ，
毡房 、
木栈道 、
一定要在秋天去一次阿禾公路 。秋天才归你。夕光 ，
远处毡房的烟 。
跑完阿禾公路的人 ，轻轻送进了禾木 。阿禾公路迎来自驾高峰。厕所 、
替你把心里积了一年的灰，落叶松是暖的 ，
山还是山 ，傍晚进禾木看夕光 。毡房冒炊烟 ，伊列克石林 、是“不惊扰” ，框里就是壁纸。是层次 。盘弯 ，
你是被一条秋路 ，停车区排起来 。
只有车轮滚过去，史玉江 摄
你不是“到达”禾木。史玉江 摄
人这一辈子 ，偶有落石 、林梢变成暖橙，
看雪峰怎么在傍晚忽然软下来 。深棕 。
翻山 、草浪和云影一起动 。买秋装。史玉江 摄
同一分钟里，把车开进阿尔泰山 ，
黄得不急不躁 ，栏杆 、手机举起来 ，学会“慢下来看” ：
看一片白桦怎么从绿转到金 ，草甸褪去翠绿，史玉江 摄
人这一辈子 ，你只管“赶光” 。轻轻扫掉。车流更松 ，正是阿禾公路秋色最浓时。山谷清冷 ，
白桦林 、不是“景多” ，
阿禾公路最厉害的地方 ，
地图上看 ，原来秋天可以这样大 。
克兰河谷的风先给你醒脑 。
阿禾公路秋景 。下坡也省力
。纯开下来3到3.5小时 ，
阿禾公路不催。你会舍不得踩油门 。
有些秋天，催你把山河缩成九宫格。
一定要在秋天自驾一次阿禾公路 。
常到此的自驾游客说 ：阿禾公路前半段是“好看” ，
方向盘在手里 ，
湿地反光的蓝 ，禾木的木屋 、
正向走“阿勒泰—禾木” ，
阿禾的秋 ，不是路程，
因为这条路最奢侈的东西 ，
行进至托勒海特 ，最精华的彩林常在道路右侧，
别路边乱停——只在31处官方观景台和规范停车带停 。赭红、乌希里克湿地的水面像没说出口的话 ，
草甸退色的赭 ，草甸 、
不是“打卡新疆” ，
下午盘到达坂 ，你才真的来过 。
阿禾的秋天不讲逻辑 ，
不是因为它“出片”，林间有雾，泰加林深处安静得只剩车轮碾落叶的沙沙声 。公路像通往童话尽头；如果遇到雨后清晨 ，是一场秋的递进 。史玉江 摄
人这一辈子 ，换上暖黄 、
不一定要去多少地方 ，晨雾和雪峰最肯出来 。
但应该没人只开3小时 。为什么要自驾一次阿禾公路 ？
因为城市太会催你 。
阿禾公路全线有31处观景停车区 ，
白桦叶片的金 ，
国庆节期间正好踩上金线尾巴 。
别惊牛羊 、白桦是金的 ，是颜色 。雪山 、
但总要有一次 ，
牛群移动的棕 ，云低得要掉下来 。
不是“去禾木”，牛羊散在坡上 ，
南起阿勒泰市，
阿禾公路秋景 。会忘了发朋友圈
。G681 ，风一吹 ，
阿勒泰气象部门给出的秋叶最佳观赏期 ，
让秋色从挡风玻璃漫进来 ，史玉江 摄
从阿勒泰出发 ，望禾观景台 、
这段时光 ，云杉 、叶子像半透明的琥珀 。你站在观景台 ，落叶、换季 、
需要眼睛记住全部 。它只是一根细线 。
让白桦 、
作者 ：史玉江
(中新社微信公众号)
| 大流量的自驾车流并未拥堵 。 一般落在9月中旬到10月上旬 ， 人这一辈子，别飞无人机硬闯禁飞区。反走阿禾公路 。草甸 、
你不用“赶景点” ， 催你“下次再去” 、是“无痕”的： 你来了 ，是车轮一转， 别处的秋 ， 看一朵云怎么从山这边挪到山那边 ，全摊在你面前 。 是因为有些秋天 ，山里空气清透 ， 云杉林里的墨 ， 你才明白 ， 让山河替你把日子重新洗一遍 。到托勒海特才是“心动” 。
人这一辈子 ， 阿禾公路 ， 阳光一穿 ，催你赶进度、倒映着林冠，
金里还留一点绿 ，但在当地交警 、 催你回消息 、  阿禾公路秋景 。白桦 、走了 ，要么午后1点后再上路 ，史玉江 摄 城市里的秋天讲逻辑 ：降温 、老司机都懂 ： 要么早上8点前出发，史玉江 摄 它让你在209公里中 ， 根本不用构图，史玉江 摄 再往里 ， 真开进去才知道，史玉江 摄 阿禾的美，白桦像刚醒；中午阳光斜下来，自驾才是原版 。
一定要在十一前后自驾一次阿禾公路。留一整天： 阿勒泰加满油出发 ， 一定要自驾一次阿禾公路 。临水临崖 、 而是把车开进阿尔泰山的秋天里 ，史玉江 摄 今年十一假期 ，通巴原始森林一上来 ，托勒海特草甸上云海翻过来 ， 有些秋天 ，人悄悄走进山河的怀抱， |
